昨儿刷论坛看见有人骂《超棒球外传》难到反人类，我这老玩家不服气。回家立刻掏出吃灰的NS，翻出卡带就往机器里捅。开机前还跟媳妇吹牛逼："看哥俩小时给你通个关录视频打喷子的脸"。
开荒就被电脑教做人
刚进比赛就给我整懵圈了。左手摇杆控方向，右手ABXY四个键分别是挥棒、冲刺、切换角色、特殊技，拇指根本忙不过来。第一场打电脑教学关，对面投手嗖嗖砸过来三个快球，我咣当三棒全挥空，血条当场蒸发一半。换我防守时更离谱，那击球手抡着球棍像电风扇似的，我投出去的球刚沾到对方球棒边缘——好家伙，直接变成全垒打特效，屏幕唰炸出烟花，比分板0：3直接给我剃光头。
窝在沙发里搓手柄搓得手心冒汗，媳妇在旁边啃着苹果笑："不是要俩小时通关吗？"。憋着气重开第三把，死盯着投手抬腿的瞬间狂点挥棒键。您猜怎么着？突然发现对方大腿肌肉抽搐那零点几秒，就是球路锁定点！
菜鸟意外摸到门道
试出来窍门后跟打了鸡血似的，连夜肝了八场锦标赛。现在闭着眼都能背出规律：
- 投手摸帽檐必投曲线球 → 提前半秒按挥棒
- 对方击球手单脚踮地 → 马上投下坠球
- 满月特效亮起的回合 → 所有人必杀技蓄力快三倍
有次决赛打到加时赛，俩角色都残血。眼看对手抡着冒金光的球棒冲过来，我猛戳角色切换键让捕手硬吃伤害，反手用游击手甩出蓄满的闪电球。滋一声雷劈特效，系统弹出个镶金边的"逆转满贯"成就。
手柄往沙发缝里一摔，冲着厨房吼："媳妇！冰箱里冰镇啤酒给我开一瓶！" 这游戏说白了就是背板小天才，摸清套路后电脑跟木桩似的。论坛那帮骂街的绝对没试过蹲防守时狂点切换键——系统预判机制有个鬼畜漏洞，连续切五次角色能让电脑击球手卡成陀螺！
现在卡带已经塞回盒子吃灰了。通关截图发群里三天，当初骂游戏难的那哥们私聊我八次追问隐藏关触发方式。笑死，哪有什么隐藏关，菜就多练练呗。