上礼拜收拾老家阁楼，翻出来个带锁铁皮盒。撬开一看居然是高中日记本，封皮都发霉了。随便掀两页自己都脸红——全是暗恋隔壁班女生的碎碎念。
修复日记本实录
第一步：晒霉斑
- 拿毛巾蘸酒精猛擦封皮，黄印子越擦越深
- 气得直接扔阳台暴晒三天，结果翘边更严重了
- 翻出老妈的电熨斗，垫着湿抹布楞给压平了
第二步：重抄内容
- 原日记本被老鼠啃掉三分之一
- 蹲书店两小时挑了本复古牛皮纸手账
- 抓着0.38中性笔吭哧抄三晚上
第三步：加工做旧
- 把新本子泡红茶水里染黄
- 吹风机吹到一半停电，页全粘一起了
- 干脆撕下几页揉成团再摊开，伪造岁月痕迹
最骚的操作
抄到当年写“毕业就表白”那段时，突然想起来这姑娘两年前就嫁人了。翻她朋友圈找结婚照想当插图，结果人家正在卖闲置婚纱，标价998包邮。
我反手就给新日记本添了两行：
她的婚纱打了三折，我的青春按斤称”
刚晒完工照到同学群，当年坐我后桌的胖子秒回：“傻了，当年她等你情书等到复读，你锁铁盒里喂老鼠！”
现在那本复刻日记在窗台晾着，茶渍晕开的形状特别像流泪脸。