本来想慢慢享受这游戏，结果前两天熬夜给通关了。现在满脑子都是亚瑟那个背影，必须得把这段经历记下来。
一 磨磨蹭蹭的前八十小时
打从第二章开始就骑着马到处瞎晃悠。抓传说鱼、满地图找恐龙骨头、跟老头下棋能玩半小时。帮派里谁喊我去跑主线我都装没听见。营地升级全弄满了，帮派好感度刷得比亲妈还亲，连唐斯的债都故意拖到第四章才去收——就想着让亚瑟多喘口气。
直到五月从马掌台搬去罗兹镇，达奇越来越不对劲。抢劫邮轮那晚捏着手柄的手全是汗，看着迈卡那孙子拱火，我冲着屏幕吼："这计划能成？达奇你脑子进水了！"
二 血本无归的圣丹尼斯
第六章开头直接给我整破防了。帮派金库被勃朗特掏空不说，亚瑟咳第一口血时差点把手柄扔了。医生说是肺结核那会儿，游戏里下着雨，我屋里也乌漆麻黑没开灯。后来每次做任务前都先存档，打枪全程缩在掩体后头——总感觉亚瑟跑两步就要散架。
- 帮玛丽送怀表，骑着马故意绕远路看风景
- 查尔斯要救飞鹰，二话不说抄起炸药就冲
- 唯独迈卡的任务？直接原地退出重开游戏
三 雪山结局把我整失眠了
护送阿比盖尔他们上火车，亚瑟调转马头那刻就知道要凉。顶着枪林弹雨往回冲的时候，手柄震动得手心发麻。选把钱留给约翰还是回去拿钱？ 这还用想？我玩到这儿存款还剩两千多刀，全扔了都不带眨眼的！
爬到山顶跟迈卡决斗时更绝：子弹打光用拳头锤，亚瑟脸上全是血糊得看不清。达奇站旁边跟木头似的，结果这孙子补完枪扭头就走。等字幕放完切到约翰章节，我坐椅子上十分钟没动弹。
第二天查攻略才发现有四个结局分支：
- 荣誉值高+选帮助约翰：亚瑟看日出安息（我这条）
- 荣誉值高+回去拿钱：被迈卡割喉
- 荣誉值低+任何选择都死得惨
最扎心的是通关后继续逛地图。有天路过马掌台看见废弃的篝火堆，之前打牌那个树桩还在。突然听见系统播放亚瑟的日记语音："我们曾有过美好的时光..." 直接给我整得关游戏下楼遛弯去了。
现在用约翰在农场铲牛粪，老婆喊吃饭都懒得动。满脑子都是营地老太太那句话："我们当了一辈子亡命徒，却妄想能善终？" 这破游戏后劲儿比二锅头还冲，建议玩之前备两包纸巾。
（刚发现儿子偷偷用我存档打猎，把传说白野牛剥皮了...完犊子这得重玩）