今天翻笔记本看见去年写的遗书了，纸都皱巴巴的，想起来那会儿半夜蹲马路牙子上抽烟的惨样儿。干脆把我是怎么爬出这个泥坑的破事儿捋一捋。
崩溃就是从放屁大的事儿开始的
当时被公司优化滚蛋，房东突然涨租，连养了七年的老狗都得肿瘤了。那天给狗子做完手术，蹲宠物医院楼梯间，看着账单手抖得跟帕金森似的。回家路上买了三罐啤酒，坐小区花园灌到半夜，眼泪把前襟全打湿了，回家就翻安眠药瓶子。
方法一：硬熬过今晚再说
药盒都拧开了，看见狗子趴在拖鞋上哼唧，那尾巴还勉强摇了两下。突然就泄气了，把药片全冲马桶。凌晨三点撕了张A4纸，咬着笔杆子写：“要是明早豆浆店还开门，就去吃顿早饭”。结果真撑着走到早点摊，油条咬下去那声脆响，莫名其妙哭得老板娘多送我一碗豆腐脑。
把自己当废物养着
后来两周彻底摆烂。床上吃完薯片不扫渣，三天不洗头，追狗血剧看到凌晨四点。有天突然发现手机相册全是天花板照片，全是躺着瞎拍的。下午四点拉开窗帘，阳光刺得眼疼，忽然想下楼走两步。
方法二：用身体拖着脑子走
跟灌水泥似的把自己挪到河边，数着柳树走。开始十分钟就想掉头回家，后来逼自己每天摸三棵树皮。摸到第七天，发现秃树枝桠上冒了米粒大的绿芽，指甲盖那么点儿，老子举着破手机拍了二十分钟。
跟破情绪玩游击战
有回煮泡面打鸡蛋，蛋壳掉锅里没捡出来，突然就把整锅面扣墙上了。跪地上擦油渍时，突然想起心理热线号码。电话接通那刻嗓子眼发紧，光听见自己擤鼻涕声。对面大姐说：“您哭完记得把玻璃渣扫了，别扎着脚”。
方法三：给痛苦标刻度
- 撕床单那天算10级绝望
- 狗子蹭我手是6级
- 现在看剧能笑出声算3级
在冰箱贴贴了张破日历，每天用红笔划等级。划到第十天发现3级连着出现三次，跑去超市买了盒草莓奶油蛋糕。
逮着阳光赶紧晒
最怕天亮那会儿。睁眼就心慌，盯着窗帘缝看光斑移动。后来学精了，闹钟定在日出前，裹着毯子蹲阳台等太阳。第一次看见楼缝里冒金光，举着手机拍糊了十八张。现在相册里全是这种橙不拉几的废片，但每天早上翻两张，居然能骗自己喝完整碗粥。
方法四：拽点活物在身边
后来去花鸟市场十块钱买了盆仙人掌。有回半夜写简历崩了，抄起剪刀要铰它，发现顶头冒了黄豆大的花苞。气得浇了半瓶矿泉水，结果三天后开出来朵小黄花。现在这货活得比我还壮实，上个月又长了三个苞。
假装自己还有用
失业第五个月，硬着头皮去流浪猫站点铲屎。有只独眼猫老蹭我裤腿，有次它拉肚子弄脏纸箱，我跪地上擦完抬头，看见玻璃窗反光里自己在笑。回家路上多绕了半公里，买了份炸鸡犒劳自己。
方法五：主动往人间烟火里扎
- 菜市场大妈吵架去听五分钟
- 煎饼摊前数有多少人加香菜
- 给广场舞大妈拍手打拍子
有回陪楼下奶奶过马路，她塞给我俩烤红薯。热乎气儿透过塑料袋烫手心，边走边啃，糖汁滴到鞋上都没擦。
现在那张遗书还在笔记本夹层里。上周整理东西翻出来，发现背面被我画了只歪嘴青蛙，旁边写着：“明早七点带狗子复查，顺路买杯全糖奶茶——肥死拉倒”。你看，日子就是这么连滚带爬往前走的。