说起来，这事儿还得从前阵子我带我小侄子去商场说起。他看到一个玩具架子上摆着“四子棋”，一个塑料格子的那种，他好奇就跑过来问我：“叔，这四子棋是不是就是五子棋少一个子？规则都一样？”
我当时也没细想，随口就说：“那肯定，不就是连四个嘛跟五子棋连五个差不多。” 但话一出口，我心里就咯噔一下。我这人就这样，没经过自己实践验证的东西，总觉得不踏实。五子棋我玩多了，但那四子棋（就是咱们说的Connect Four），我真没摸过几次实物，感觉就是个小儿科的游戏，但它跟五子棋真能划等号吗？
回家之后，我赶紧把这事儿列入了我的实践清单。我立刻动手。我没去买四子棋的实体，直接在平板上找了一个四子棋的模拟App。然后又打开了常玩的五子棋App，准备来一次深度对比。
动手实践：四子棋和五子棋到底有什么不一样？
我先是认真琢磨了一下两者最显而易见的区别。
- 第一，就是棋盘。五子棋，那棋盘大得很，通常是15x15，你随便怎么下，横竖斜都能连。四子棋？它就是个小小的垂直板子，一般是6列7行，甚至更小。
- 第二，就是下法。这是最关键的。五子棋，你想下哪儿就下哪儿，只要格子空着。但四子棋不行，它得遵守物理定律，你必须从最上面扔进去，棋子会掉到最底下的空位上。它是一个“重力下落”的游戏。
我立马开始试玩。我先在五子棋App上随便走了几盘，感觉很熟悉。五子棋考验的是全局视野，你得在这么大的盘面上，同时防守和进攻好几个点，目标是连成五颗，而且黑棋先手还有“禁手”规则限制。
然后我转头去玩四子棋。刚上手，我就发现我之前大错特错了！
四子棋根本就不是五子棋的简化版！因为有了“重力”这个限制，你的每一步选择都变得超级有限。你不能在棋盘中间悬空下一颗子来布局。所有的进攻和防守，都必须基于你当前已经堆叠起来的棋子。
我深入挖掘了一下这两种玩法在策略上的不同，感觉完全是两个脑回路：
五子棋：无限平面上的宏观战争
五子棋，它就是个平面展开图。你需要学会开局定式，学会在大盘上做“活三”、“活四”的威胁。如果对手防住了左边，你马上转战右边，甚至直接走斜线。它的核心是建立多重威胁，逼迫对手顾此失彼。它的复杂度主要在于棋盘太大，需要极强的预判和记忆力。
四子棋：有限空间里的垂直博弈
四子棋，虽然目标只是连四颗，但因为棋子是落下去的，你不是在水平移动，而是在堆叠。你下的这一步，不仅决定了你当前的位置，还决定了下一回合对手在这一列能下到的位置。这让游戏的策略性变得非常局部和即时。
我连续玩了两个小时的四子棋。我发现四子棋里，谁先占据中间的几列位置，谁就拥有巨大的优势，因为中间列提供了最多的潜在连线机会（横、竖、左斜、右斜）。而且四子棋里有一个很阴险的技巧，就是创造一个“必胜位”。比如，你制造了一个连三的威胁，让对手不得不防守，但这个防守的动作，正好帮你在下一层制造了另一个可以连四的机会。这种策略，在五子棋里是很难通过棋子的“高度”来实现的。
我得出结论，然后回去给我的侄子解释清楚：
五子棋和四子棋，它们虽然名字听着像，赢法都是“连子”，但它们的思维模式是天差地别。
- 五子棋是自由布局，无限可能。
- 四子棋是重力限制，步步为营。
我甚至觉得，四子棋更像是一种带有纵深感的战术游戏，而五子棋更像是一种宏大的战略博弈。下次再有人问我，我可不会再说它们差不多了。只有自己亲手实践了，才能把事情搞透彻。这个实践过程，真是让我感觉又充实又满足！