今儿个本来就想装个老游戏怀旧，结果栽在DirectX 9.0c上了，差点把我这台老Win7给整报废，过程贼曲折，必须说道说道。
一、信了邪去下“完整包”
游戏启动器直接弹红字报错，缺d3dx9_*那堆文件，寻思这还不简单？打开某度，敲上“win7 directx9.0c下载”，瞄到第一条就写着“官方完整离线安装包”，后缀还带个_redist，看着倍儿靠谱，80多MB！顺手就点了下载。地址栏？瞟了一眼是.exe结尾的，没细看就点了安装。
安装界面倒是挺正常，蓝底白字进度条刷刷走。完事儿弹出个对话框说“安装成功”，我还美滋滋点了重启，心想这下稳了。
二、开机直接给我整蓝了
重启完刚进桌面，还没来得及点开游戏，电脑突然卡成PPT，鼠标都挪不动。我心说“坏了”，赶紧想按Ctrl+Alt+Del，手还没抬起来，刺一声——满屏蓝底白字！错误代码0x0000007B，我当场血压就飙上来了！安全模式都进不去，卡在加载驱动那块儿无限转圈。
三、摸黑进PE救系统
翻箱倒柜找出个老U盘，里头有个WinPE救急用。插上U盘开机狂按F12，手都在抖。进了PE桌面，第一件事就是开磁盘管理，看我C盘还活着没——还好系统分区健在。打开命令提示符，哆嗦着敲指令：
- cd \windows\system32\drivers —— 进驱动文件夹
- ren * * —— 把疑似祸害重命名，不让系统加载它
冷汗都快滴键盘上了，生怕输错字母把系统搞得更崩。
四、换个路子找真身
重新开机总算跌跌撞撞进了桌面。立马查刚才下载的“完整包”，好家伙！文件名居然是directx_Jun2010_*？敢情这是给开发者打包用的运行库集合！微软官网角落里的小字写明白了：“此包适用于应用程序本地部署”，压根不是给系统升级DirectX用的！我说怎么一装就蓝，版本号都对不上Win7的DX11底层。
学乖了，直奔微软支持站。搜“DirectX End-User Runtime”，筛Win7版本，终于捞到了正主——。名字带个web，果然才300KB不到的小东西。
五、轻装上阵真管用
双击运行这小安装器，它自己联网哗哗下载需要的文件。装完没让重启，战战兢兢点开游戏——熟悉的BGM响起来了！任务管理器里瞅了一眼，*加载得明明白白。折腾大半天，靠个300KB的玩意儿搞定。
这事儿闹的，纯粹自己手贱。当年在个外包公司接活儿，甲方催命似的让给老机器装环境，我偷懒搜了个大包就塞进去，结果客户现场蓝屏炸锅，尾款直接扣了一半。主管甩锅说是我的“技术事故”，气得我当月就交了辞职信。今天这出简直是历史重演，得，晚上泡面加个蛋，压压惊。