第一次卖雪人？哥们儿，你问对人了。我就是当年被房东逼得没辙，在小区门口用雪人硬生生换来房租的那批人。那不是玩儿，那是搏命求生。
那年冬天雪下得邪乎，积雪一人多深。我一看这老天爷赏饭吃，立马就动手搓雪人。我一开始图简单，找了个公园门口，带了两个大水桶，想着把雪压实了，再插个胡萝卜鼻子，完事儿。心想这稳赚不赔，一个雪人收五十块钱，成本零蛋，一天搞定房租不是梦。
结果？我刚摆了俩，发现隔壁摊位的大妈已经摆了十个精致的。而且她用的雪是前一天晚上在冰柜里冻好的硬雪，我的都是松软的新雪，太阳一出来，没到中午我的雪人就开始脖子软化，脑袋耷拉，活像僵尸。大妈那边的雪人硬邦邦，下午还有人花八十块钱抱着拍照。
那天我一共卖了两个，赚了一百块钱。回家路上还被城管给拦住了，说我占道经营，罚了我二百。我TM倒贴了一百。我回家气得要死，跟我老婆吵了一架，她说我脑子有病，大雪天不歇着，跑出去跟大妈抢生意，还亏钱进了局子。
我为啥没放弃？因为那天晚上房东给我发了通牒，说再不交钱就卷铺盖滚蛋。我躺床上翻来覆去，琢磨了一晚上雪人的物理结构和商业模式。雪人不能只卖形，得卖体验和稳定。第二天我直接转移阵地，改变策略。
我跑去了一个新开业的商场门口，用胶水和盐巴混着雪，专门做那种可以坐上去的小型雪人，像个雪凳子一样，用食用色素染色，主打一个“亲子拍照体验”经济。我收费是按时间算的，十五分钟二十块。雪人本身是道具，服务才是收入大头。商场保安看我造型新颖，也睁一只眼闭一只眼。
就靠着这回转变，我不仅把之前罚款的钱挣回来了，那个月交房租还绰绰有余。所以你问我卖雪人要注意什么？我告诉你，卖雪人卖的不是雪，是供应链和人流。
过来人血泪教训总结
- 选址是第一生产力：别跟公园门口的老油条抢。去人流量大，且对新鲜事物接受度高的商场或者网红街，哪怕稍微交点场地费也值。雪人放在显眼的地方，那就是免费的广告牌。
- 雪的品质决定寿命：新下的松雪不行，那是豆腐渣工程。必须用桶狠狠压实，最好能在零下十几度冻一夜，让它结构稳定。这是决定能不能挺过下午三点的关键。雪人不能塌，塌了就砸招牌。
- 道具与附加值：只卖雪人那是体力活。我后面开始卖“雪人定制拍照服务”，我用家里的旧围巾给雪人戴上，晚上带上LED灯串，成本没加多少，但收费立马翻倍。你卖的不是雪，是氛围感和纪念品。
- 防御对手和城管：一定要在城管出现前把钱收进口袋。如果地点是商业区，一定要找到允许你放东西的“漏洞”。别怕竞争，把雪人做得比别人的结实、有趣，才能抢到回头客。
我那个月，靠着卖雪人，不仅交了房租，还多买了一条烟，算是人生中一次挺荒唐但又挺成功的实操经历。想清楚，你卖雪人是为了什么，如果只是玩玩，那不用太认真；如果想挣钱，那就得像搞工程一样，把结构搞结实，把位置选对。