话说回来，我最近真的是被《拳皇14》线上那帮人给打得没脾气了。之前一直主玩街霸，觉得格斗游戏都差不多，但14这游戏的节奏太快了，我那套慢吞吞的打法根本扛不住人家的突进和MAX模式连段。输得多了，我就琢磨着，这版本肯定有几个变态角色，是那种低投入高回报，或者说操作上限高到离谱的角色，不然不会输得这么惨。我寻思着，光挨打可不行，得赶紧抄作业。
开始实践：先从“为什么”找起
我立马就拉起了网上的各种资料。先是去翻了日本那边的攻略wiki，又扒拉了油管上近半年的比赛录像，专门看那些夺冠队伍用谁。我发现一个规律，高分局里角色选择趋同性特别强。很多人会说“没有弱角色，只有弱玩家”，这话听听得了，真到了顶级对抗，选错人就是给自己添堵。我把出现频率最高的十几个角色挑了出来，决定一个一个在训练场里折腾一遍。
这个过程是真的折磨人。我先是测了每个人物的通用连段和最大伤害，接着研究了他们的立回性能。格斗游戏嘛最重要的就是立回和确认。有些角色看着连招帅，但伤害不成正比，直接被我踢出去了。特别是那种连招难度极高，结果伤害还不如别人一发重拳的角色，果断放弃。
为了保证公平，我给自己定了个标准，谁符合这三条，谁就是S级种子选手：
- 一套连招（不需要MAX模式）能稳定打掉对方血量的40%以上，或者能稳定破防接连段。
- 突进技判定强，启动速度快，破绽小，可以用于确反。
- 逆向、择（Mix-up）能力突出，能把对手压死在角落，让人喘不过气。
深入测试：数据和实战的残酷检验
我花了整整一个周末，大概锤了150多局线上局和人机。那个周末，我的手指头简直要搓出火星子。我不断地切换队伍，调整位置，只为了找出那几个能真正改变战局的“亲儿子”角色。最终确定了几个完全属于T0级别的怪物。这几个角色不是说你闭着眼都能赢，而是说在相同水平的玩家手里，他们就是能比别人多打那关键的10%伤害，或者多一个无责任的压制手段。
我实战发现，有些角色看着很强，但因为身体模型太大，容易被对空或者被择。而有些角色，虽然理论伤害不高，但因为牵制能力太强，能把你活活耗死。我的S级，必须是攻防兼备，立回顶尖的那种。
确认S级：真正让我头疼的几个家伙
经过我的一番苦练和对比，下面这三个角色，是你想要快速上分，必须掌握的S级战神。
是大家都知道的Kukri（库克里）。这小子是真滴恶心，沙子技能范围大到离谱，中距离立回无敌，把对手牵制得死去活来。一旦近身了，那套路是真的防不胜防，各种起跳和逆向择。他的MAX连段我练了两天，虽然操作难度高点，但是收益实在爆炸，一套带走半管血是常态。线上局里遇到他，你必须时刻提防他突然一个滑铲过来。他就是那种让你玩得不舒服，节奏全被他带跑了的角色。
是薇普（Whip）。大长鞭子简直是霸凌。她那种大范围的牵制能力，让很多短手角色根本没法玩。最变态的是她的鞭子判定特别压起身和打逆向都是顶级。她的MAX连段虽然不如库克里那么简单粗暴，但是她的“鞭子”连段可以轻松地把对手带到版边，然后开始无限的压制循环。我测试了好几个主流队伍，发现把薇普放进队伍，队伍的整体容错率瞬间就拉上去了。
说一个可能有点争议，但我实战中体验最深的：八神庵。新版本里八神虽然看似中规中矩，但他的指令投和突进连段，只要对手稍微放松一点点警惕，一套就直接教你做人。而且他的爆发力在危急时刻，简直就是救命稻草。我专门研究了他那个新的空中突进技巧，发现用来跨版边，简直是无解的压制。而且八神的招式判定强，很容易打断对手的进攻，是那种越打越凶猛的角色。
如果你想快速在《拳皇14》里上分，选这三个角色组队，绝对能让你少走很多弯路。我的这番实践记录，就是用血和汗堆出来的经验，希望兄弟们能抄作业成功，别再像我刚开始那样瞎选人了！